尘与土（第十章） (第3/3页)

管也对我很好，不能让他失望。

    姐，三班的班长得了肺结核，据说要把明亮调去当班长，这次我说不定就能

    当副班长了。

    每次迈不开脚步的时候，尔童都会在心里这么说。每次这么说，他的身体里

    总会涌出一股力量。还有一个小时。还有五十分钟。快了。快了。他拿着一瓶清

    洗液，刚在一台机床面前停步，就有另一名工人喊道：「技术员！我这模具卡住

    了。」

    尔童只得对身边的工人道：「他那个快一点，我回头再来帮你清洗。这个清

    洗液，你可千万别碰。」

    「好。知道，又不是天来。」

    但尔童还是不放心。他看了看周围，最后举起清洗液，放在了这台机床顶上，

    然后跑向下一台机床。

    「技术员！我这刀具没复位！」尔童刚处理完那副模具，另一位工人便叫了

    起来。

    「技术员，我机器报警了。」

    「技术员——我空气阀关不上——」

    「技术员？我这气动螺丝刀的气管好像堵了。」

    尔童气喘吁吁地搞定这一连串问题，已经是脸色苍白，眼冒金星。他扶着一

    台机床，干呕了几声，然后想起还有一套模具没有清洗。最后半个小时了。应该

    也是最后一个问题了。他拼命吸了几口气，拖着双腿慢慢走向那台机床。

    清洗液呢？尔童的脑子已变得混乱而迟钝，目光也模糊不清。他发了会呆，

    才想起自己把清洗液放在机床顶上。于是他踮起脚，举起千钧般僵硬沉重的手臂

    去够。奇怪。怎么不在……明明放在这里了……在哪……尔童扬起脸，看向机床

    顶上。于此同时，他的指尖终于碰到了机床顶部边缘的玻璃瓶。

    但此时的尔童已经精神涣散，体力也已经到了极限。他没能完成这个简单的

    动作，没能准确地抓住那光滑的目标。

    玻璃瓶突然翻倒，粘稠的黄色液体扑面浇下。尔童这时的状态当然没能及时

    作出反应，更别说躲开。他凄厉地惨叫起来，感觉到利刃搅动着眼眶，感觉到烈

    焰流过面颊。他拼命甩着脸，视线迅速变暗。映入他眼帘的最后一幕景象，是窗

    外远处的城市那已经模糊成一团的灯光，正在飞速远离，悄然隐去，最终彻底幻

    灭。

    ２

    尔童迈步离开月台边缘光滑的水泥地面，踏入绿皮火车的车厢。当脚底下踩

    实的那一刻，天和地仿佛都摇晃起来。每一个刚刚失明的人都会不可避免地感到

    脚步不稳，特别是在进入交通工具的时候。

    「慢点。小心啊……让让……」爹的声音在尔童耳边响起，平静而温暖。但

    一齐响起的还有孩子惊恐的哭声：「哇——mama，那个人好吓人——」

    尔童赶紧垂下头，压低了自己的帽檐。吓坏小朋友就不好了。虽然看不到自

    己的模样，但当纱布拆开之后他抚摸着自己的脸颊，很清楚自己上半张脸都已经

    变成了什么形象。只有口罩保护着的下半张脸没有被连金属都能溶解的清洗液烧

    毁得太厉害，但这反而让他的样子更加诡异。

    爹轻轻叹息一声，扶着尔童继续前进，终于停住脚步：「到了。坐吧。」

    尔童摸索着坐下，听见旁人纷纷避开的声音。但他不为所动。因为他清楚，

    自己后半生都要在这样的情况下度过，必须适应，也只能接受。反正，这也大概

    是最后一次坐火车了。

    对不起，姐。虽然眼前一片黑暗，但尔童还是微微抬起脸，朝着车窗外的城

    市那璀璨的灯火。他仍然感觉得到它们的温度，触摸得到它们的质地。对不起，

    姐，让你失望了。我最终还是没能当上城里人。

    或许，农民工，农村人想当城里人这件事本身，就像长岛的雪一样，是不存

    在的吧。

    「现在去泡面，还是等会？」爹在身边问道。

    「我还不饿。爹，你吃吧。」尔童轻声回答。

    「行。」爹一直那么平静。他们祖祖辈辈，都能坦然地接受命运。

    在爹呼噜噜地吃着泡面的声音中，车厢摇晃起来。尔童能听到那些灯光碰撞

    和摩擦，溅落和低语的声音正在远去。他知道这是自己这辈子最后一次在灯光中

    穿过。从今以后，他恐怕永远都不会再来城市。

    汽笛声突然鸣响，像是最后的道别。尔童微笑起来。姐。爹。蓉姐。皮主管。

    赵总。还有……张春阳。

    你们说的都对。

    尘与土确实是没有资格向往天堂的。

    我们本是尘土，也注定了归于尘土。