第三章《夜曲的温度》 (第2/3页)

上淡淡的、像是沐浴乳洗过后的清香，那种味道在闷热的社团教室里，显得格外清晰。

    「好痛。」她按了几下，眉头微皱。

    「那是因为你的手指还在试着记住弦的硬度。等它们熟悉了彼此的体温，那就不再是痛，而是一种默契了。」我轻声说，「就像生活里那些难熬的时刻，等你学会了与它们共处，原本刺人的地方，也会慢慢变得柔软。」

    她听出了我话里的深意，抬头看了我一眼。那一眼，少了先前的冷漠，多了一种像是看见同类的身影。

    「如果你晚上一个人回宿舍，觉得路太长、太安静，就试着在心里哼这几个旋律。」我拿起另一把琴，轻轻弹奏起那段熟悉的旋律，「这样，你就不会觉得孤单了。」

    她没有说话，只是低下头，笨拙地拨动了一下琴弦。那声音虽然乾涩，但在安静的教室里，却像是一块石头丢进了深潭，激起了层层涟漪。

    那一晚，校园的风很轻，吹在身上有一种微醺的错觉。

    我陪着她走在回女宿的路上。这次我没有背吉他，也没有躲在暗处。我们肩并肩走着，影子在路灯下拉得很长，偶尔交叠在一起，又很快分开。

    「我小时候……真的很喜欢钢琴。」她突然开口，打破了沉默。她的声音很轻，像是怕惊动了路边睡着的草坪。

    「后来呢？」我问。

    「后来家里的生意出了点问题。」她低着头，看着自己的脚尖，「我记得那天，搬家公司的人来把钢琴抬走。我站在楼梯口看着，觉得心里好像有一块东西也被抬走了。我妈跟我说，琳琳，有些梦想太贵了，我们现在买不起。」

    她自嘲地笑了笑，那笑容让我的心口一阵发酸。

    「所以我开始变得很理智。我选企管系，选那些最实用的课，把自己逼得很紧。因为我知道，如果不够优秀，就连『选择不优秀』的资格都没有。」

    这是方琳琳第一次对我敞开心扉。那个「钢铁学妹」的外壳，在月色下终于裂开了一道缝隙，露出了里面那个还在为钢琴离去而哭泣的小女孩。

    「你知道吗？」我停下脚步，看着路灯下显得有些单薄的她，「吉他其实是很廉价的乐器。几千块就能买一把，不用搬家公司，自己背着就能走。它虽然没有钢琴那么优雅，但它能陪着你去任何地方。」

    我从口袋里拿出那枚拨片，再次递到她面前。

    「这不是什么随机的邀约，也不是对谁都好的热心。这是我这段时间以来，唯一想送出的东西。它是你的吉他，虽然它是拨片，但它代表了你可以重新开始的权利。」

    她看着那枚拨片，又看着我。在橘色的街灯下，我看见她的眼眶微微泛红。

    她接过了拨片，指尖触碰到我的掌心。那种温度，比任何旋律都要烫人。

    「谢谢你，林鸿运。」

    那是她第一次，没有带着防备地叫我的名字。

    接下来的一周，校园里的空气似乎都变得不一样了。

    虽然我们依然没有正式确立什么关係，但那种无声的默契，在女宿楼下的街灯旁，变得越来越浓稠。

    我依然每晚在那里弹琴。而她，会在那盏坏了一半的街灯下多站一会儿，有时候会从书包里拿出一瓶温热的咖啡递给我，虽然还是没什么话，但眼神里的温度骗不了人。

    「欸，琳琳，别装了啦。」

    女宿房间里，方琳琳的闺蜜小璇正一边敷面膜，一边看着窗外，「楼下那个吉他男，现在全校都知道是在等你。你这块『钢铁』，是不是快要被他的琴弦磨成粉了？」

    方琳琳握着那枚拨片，看着窗外那个模糊的身影，没有反驳，只是轻声说：「他……跟别人不一样。」

    「哪里不一样？是因为他对谁都好，还是因为他只对你弹琴？」小璇揭下面膜，语气严肃了点，「琳琳，我看男人的眼光很准的。那个林鸿运，眼底有一种很深的寂寞，那种寂寞只有在看到你的时候才会消失。那不是廉价的温柔，那是专一的偏心。」

    方琳琳沉默了。她想起他教她和弦时的手指，想起他在雨中狼狈