第八章 雨中的浮光 (第4/6页)

汉诺威大师云集，尽管江闽雨在肖邦国际钢琴比赛上拿过名次，和他们一比，就一般了。他并不富裕，那时盛骅正是长身体的时候，他不能经常带盛骅去餐馆，就自己去超市买菜回来做。书记说盛骅的厨艺不错，那都是和江闽雨学来的。周末，他会带盛骅去远足、野餐，去跳蚤市场淘衣服。后来，他带出了几名拿奖的学生，收入也跟着上涨，两个人的生活就越来越好了。他很喜欢肖邦，受他的影响，盛骅也喜欢肖邦。

    起初邓普斯大师提出收盛骅做学生时，盛骅不肯。江闽雨劝盛骅不要意气用事，邓普斯大师在古典音乐上造诣颇深。即使只做一位演奏家，也不是把琴弹好就行了，得让琴声有灵魂。盛骅听从江闽雨的建议，成了邓普斯大师的学生，开始接触作曲，接触室内乐。从那以后，江闽雨就成了盛骅的听众，他听盛骅演奏，听盛骅谈论对乐曲改编的想法。很多人不能理解盛骅放弃参赛，选择和向晚组成双钢琴组合一起演奏的做法。虽然双钢琴组合成绩骄人，但他们仍觉得盛骅走独奏路线会更好。江闽雨说，这就像你脚上的鞋，舒不舒适，只有你自己知道，别人能给你什么建议呢？盛骅曾经由衷地对他说，如果没有您，我这棵小树苗说不定就长歪了，即使不歪，也会树叶稀薄。盛骅刚出国的时候就像一张白纸，别说梦想和未来了，兴许大风一吹就不见踪影了。江闽雨笑着说，你是一棵小树苗，我就是一棵了无生机的老树，要不是遇到你，我早就枯竭了。

    他说的了无生机，就是指他失去孩子的那段岁月吗？

    “三十六年前，我取得了肖邦国际钢琴比赛第二名的成绩，整个伦敦的华人圈都疯狂了，中国人在被西方人垄断的古典音乐界终于有了一席之地，这让他们扬眉吐气。那一阵，几乎每天都有聚会，我因此认识了不少留学生，其中一个女生是学艺术史的，她不是女生里面最漂亮的，可是却最引人注目。她的口才非常好，人很能干，每次聚会都是她负责召集。很多人有事都爱找她商量，让她帮着拿主张。那时我的演出机会开始多了起来，又是谈合约，又是排时间，还要订机票、酒店，定制礼服，各种杂事。我不擅长这些，于是也找上她帮忙。什么事到了她那儿，都会很快变得井井有条。我越来越依赖她。后来，我们就相爱了，很快组成了家庭。婚后第二年她怀孕了，我们生了个儿子。我是福建人——名字里有一个‘闽’字，‘闽’是福建的简称——我给儿子取名叫福宝，也算有点这意思吧！”

    大概是想起了福宝，江老师的喉咙急促地蠕动着，再开口，眼眶就红了。

    “那两年真的很幸福。有演出，经济宽裕，还有家。但是在那个年代，西方古典音乐界不像现在这么宽容，他们非常排斥中国人。有几次音乐会，对方无缘无故就单方面宣布取消。她说，要不我们加入英国籍吧！我是拿国家奖学金出国留学的，因为国内古典音乐很多方面不成熟，我才留在了国外，但终有一天，我还是要回国的。我们第一次发生了争执，她骂我是个傻子，是个蠢蛋，是个榆木脑袋。我们开始冷战，虽然不久就和好了，但她还是处处找茬，动不动就发火。有一天，我在找东西的时候，突然在抽屉里发现了一份她以我的名义给移民局写的绿卡申请，她还模仿了我的签名。我太生气了，和她大吵一架后甩门而去。那时，我们住在伦敦郊外的一幢别墅里，那边人住得很稀，要走很久才是另一户人家。是个冬天，下着冷雨，我在旷野里漫无目的地走。后来走到小镇上，在酒吧里喝了杯酒，在那儿待了一夜。就在那天夜里，福宝突发高热惊厥，她不会开车，救护车又来迟了，福宝就……再也没有醒过来。”

    虽然时间已经过去了那么久，但再次说起，江闽雨还是痛不欲生，好几次说得哽咽，不得不等情绪平复再继续。

    “她抱着福宝，不管医护人员怎么劝说都不肯松手。是我从她手里强行把福宝抱走的。我对她说，这一切都是我的错，她说没错，你会有报应的。她扑上来，一口咬住了我的手臂，隔着衣服……都留下了这个疤，她是有多恨我啊！”江闽雨挽起衣袖，把伤疤暴露在灯光下。

    “一个月后，我们离婚了。从那之后，我和她就像是两滴落进大海里的雨珠，各自飘零，再无交集。就是手臂不知道怎么回事，虽然好了，但一弹琴就痛。我不得不中止演奏，去汉诺威边教学边休养。后来，手臂彻底痊愈，我却再也没有演奏的激情，坐在钢琴边，注意力就是集中不了。这些年，我经常梦见我的福宝，梦见他坐在地毯上，玩着玩具，玩着玩